Enzyme

【巴萨&梅西】天选之子 7

*为了区别俱乐部和俱乐部拟人体，前者用中文后者用英文。

*设定：只有与俱乐部关系颇深的人类能看到球会拟人体。

*有（很多）历史篡改，但还是欢迎抓虫/w\

第n周目

2011.11.31

很多时候，Barca会不由自主地回想过去。

对于他们而言，回忆是一件很特殊的事情。没有任何影像能留下他们的资料，许多曾陪伴过他们的人在年迈后也不再能看见他们，这时回忆便成为了唯一的证明。尤其在那还未被媒体与智能监视覆盖的时代，多少秘密悄悄在无人知晓的角落发生；他会成为许多年后那个孤独的见证者，用自己的眼泪为那逝去的时光作注脚。

他们中的许多会有写日记的习惯，因为害怕忘记。忘记对他们而言就像撕掉了一块灵魂。

纪念物自然也是有的。有次United忽然在聚会上歇斯底里，因为他发现自己弄丢了巴斯比爵士的红领带。

“酒红色的，有黄色斜条纹，”United带着哭腔，“上面纹了粉玫瑰、三叶草和黄芹菜！”

“这是什么糟糕的审美？”Barca大声说。他有点酒精上头，看到United一双泣血般的红眸死盯着自己，红魔哭道：“你永远不知道什么时候该说什么，是不是？”

Barca扯出一个难看的笑容。他乐于如此，把他人和自己的痛苦当做一场笑话，永远挂上一幅漫不经心的面孔。在表演过悲痛后，他立刻就能嘻嘻哈哈。

City赶忙出来圆场。

不久后大家散了，City留下来帮他哥找东西。Barca靠在门口吹风，嘴里嚼着哈密瓜味口香糖。

“还没找到？”

City抬头，Barca声音有点沙哑，额前碎发给风糊了一脸，垂着长长的眼睫毛，啪，吹出来的泡泡破掉。

“没。”

United的声音从里面传出来：“让他滚！”

City当然不会让Barca滚，只是歉意地对加泰人笑笑，不知道是为哥哥的言语道歉还是为“哎呀你是个混蛋”的事实道歉。

Barca啧了一声，走了进去。

 

后来他们三个也没能找到那条红领带。

Liverpool说是United记错了，他很清楚巴斯比根本没有那样的领带。“不符合他的风格。”他说，翠绿的眼睛冷冰冰的。

也许是记错了。回忆是能骗人的。

特别是多年之后，英雄的传奇将遮盖故事的不完美，那些曾经的落空也被自动补上了答案。

 

“我做错了吗？”他问伊涅斯塔。这是他这几年来一直问自己的问题。

伊涅斯塔不明白。但他还是表达了支持，就像几年前他推开饱受质疑的新任教练瓜迪奥拉的办公室门一样：“我们会为你把一切变成正确的。”

“那为什么这一切还要继续？”Barca问，最后一个音节有些撕破。

“最近发生了什么吗？”伊涅斯塔担忧道，敏感的细纹出现在他的眉间。

不。暂时还没有。Barca在心里回答。

这是他不知道第多少次回到这个下午。

 

在这短短几年间，他已走过太多次轮回的道路。

伤病已经是不值一提的理由。他懒得去数梅西挨过多少次足以断送一位运动员一生的黑脚。这些是球场上不可避免的事情，但还有一些别的事……

为了清空中路的位置，他先后送走了埃托奥和伊布（多年后他与Inter谈起伊布拉希莫维奇，叹道唉，这个男人，对我而言是除了梅西以外最特殊的家伙。Inter表情诡异。他不知道Barca在兹拉坦身上贡献了最多次数的轮回）。他为梅西挑选了最佳僚机，比利亚和佩德罗都是积极回防、愿意做永无休止的无球跑动的球员。

梅西从来不说。

他不会对俱乐部的人员安排指手画脚，也不对教练的战术发表反对意见。屠刀递到巴塞罗那手中，俱乐部想，既然9号不合适，那就让9号消失吧。然后有更多的人员调整，博洋、亨利……梅西熟悉这个，在青年队踢球时，他的存在就让教练不得不把身强力壮的中锋松戈奥放在边路。后来松戈奥消失了。

里奥·梅西成为了巴塞罗那绝对的主宰者。球队为他而建，而阿根廷与巴萨也都期望他赢球。高强度、高关注的比赛频繁发生着，所有镜头聚焦在阿根廷人身上。

他们说他是神。

而梅西默默承受着神之名，他平静的眼睛和他的姿态让队友们和教练都相信他会为大家带来胜利。

第一次见到诺坎普翻涌朝拜的人浪时，Barca是骄傲的。他听见“梅——西——梅——西——”的高呼声在球场内回荡，觉得自己的野心前所未有的高涨。但持续几年一成不变的痴迷崇拜激起了他心中的恐慌。

……他们说他是神。

 

Barca来到瓜迪奥拉的办公室。冬季的下午日光柔软，佩普陷在灰布沙发椅里，对着窗外明亮的世界发呆。他的小指扣着咖啡杯把手，甜香蔓延。

这在他们签约的第一年是几乎不会发生的事情。瓜迪奥拉就像个外星来的工作狂，每天把自己丢在战术板和电脑前。连续好几天他的办公室窗帘都可以是拉上的，晚上他甚至忘了开灯，凭借电子屏幕投射的亮光伏案忙碌。他们有太多事情要做，清理冗员、制定战术、训练球员……就像一切梦想的开端，是匆忙而美好的。

此时瓜迪奥拉已经数次与他谈起过离开的事情。西班牙人表情疲惫，眼角微微下垂着，用那副轻快而无奈的口气说，唉，Barca，我感觉我坚持不下去了啊。

Barca认为那是西班牙浪漫因子作崇，他自己也偶尔有这样的感受，觉得生活无趣，渴望冲破牢笼。他明白佩普是怎样的人，这样的人不可能一辈子待在巴塞罗那。四年来高强度的工作已经让他疲软了，熟悉的工作环境会让一位教练感到厌倦。

“你可以多休息一会儿，佩普，去度度假什么的。”Barca当时是这么回答的——他每一次都是。他故作轻松，希望自己的微笑更甜一点，表情更天真一点，好让佩普觉得这确实是再普通不过的事情，是一次海滩边的散步就可以解决的工作疲惫。

在Barca心里，瓜迪奥拉永远都是那个为他带来六冠王的教练。他与梅西的关系坚不可摧，他麾下的队伍所向披靡。这就是为何无论发生什么，Barca都不可能让他离开。他深知一位能与俱乐部和球员都如此契合的教练举世难求。

瓜迪奥拉每次都会被他说动。“好吧。”他说，再次纵容了俱乐部的要求。Barca很满意，知道在他心里巴塞罗那是特殊的。他会留下来吧，就像弗格森和曼联一样。

他不知道两年后，曼联的教练席上也将不再坐着弗格森。

 

这一次事情还是这样。Barca同瓜迪奥拉进行一些没有营养的对话，然后瓜迪奥拉无话可说，Barca也失去了继续尝试的兴趣，然后他们便道别，一个继续对着窗子发呆，一个闷闷不乐地去看球员们训练。

至少那些训练看上去还是令人快乐的。目前。

瓜迪奥拉的理念已经深入人心。训练场上的每个人都清楚地知道自己该做什么。对方进攻时，他们会在不同的小区域形成局部包围；没有空档时，他们慢慢疏导，哈维和伊涅斯塔一向做得很好，他们是稳定的推进器。

但Barca看见过那个场面。当有条不紊的疏导变成漫无目的的传球，当前线施压变成后防空洞的借口，当撕扯防线的利刃锈蚀，当精密运转的齿轮错位……他知道这支球队的未来，尽管看见过无数次，却仍不敢相信。

为什么这么优秀的队伍会变成这样呢？

他曾在一次轮回中质问瓜迪奥拉。他们闹得很不好看，他甚至在Chelsea面前同佩普吵架——那时他刚刚输掉半决赛。

“去年的时候，”瓜迪奥拉筋疲力尽，在口舌功夫上他到底还是胜不过Barca，“你不该劝我留下的。那时候一切都正好，不是吗？”在辉煌时落幕，将体面留给自己，瓜迪奥拉的巴塞罗那将永远是完美无瑕的梦之队。

Barca遍体生凉。

 

他从回忆中醒来，看见法布雷加斯快活的向他跑来。这个在所有人中最先能看到自己的孩子不顾一切的回到他身边。

“Barca，你来啦！”他说，“这周末里奥请大家去烤肉，你要来吗？”

Barca忧郁地点头。他不想看到法布雷加斯脸上露出除了开怀以外的表情。但那些藏在记忆里的过往告诉他，这个年轻人在这里将会无数次掉泪。他英超式的踢法破坏了哈维和伊涅斯塔中场的传切，而观众们也正慢慢对巴萨的风格感到厌倦。

也许佩普说他累了不只是工作疲惫，还有他的控制力正在下降。

看着场上的梅西突向后卫，Barca突然想道。

“里奥。”哈维向梅西喊话，他很少这么做，他们之间更多时候只需要一个眼神，“里奥，一两次这么做也许可以，但是你不需要每次都自己突过去。”

梅西只是孩子气的笑了笑。

“我们会传球给你。”哈维说。

Barca忽然很恐慌。既然球迷厌倦了这种传导，是否梅西也厌倦了呢？

他在周末的烤肉派对上询问梅西。梅西乖乖窝在小树边，等着别人把过了火抹了烤肉酱的小串儿递给他。

“只要是能赢的战术，我都会好好执行的。”梅西说。他的嘴皮亮晶晶的，一圈细小的绒毛也沾上了油，是温暖明亮的金色。

 

2012.3.7

比赛就要开始，更衣室里却少了一个人。

大家都知道正在发生什么。他们面色如常，至少看上去如此。只有Barca一个人焦躁地在柜门旁扭动，摆弄自己的手指。

“我要去看看。”

“算了吧。”马斯切拉诺拉住他，“里奥在这个时候喜欢把空间留给自己。”

“肾上腺素的问题而已，我有时候也会这样。没什么大不了的。”佩德罗说。

Barca何尝不懂，但他不能再干坐下去。

 

他停在卫生间门外，听见里面的干呕声。很轻微，但重击在他心上。

在以前的联赛中他很少遇到类似的情况，当然，现代球员的压力更大了。他知道马斯切拉诺那样的阿根廷硬汉也会干呕（至少他自己这么说，Barca相信那不是安慰的谎言），所以这应该没什么。

但他为何要对着门流泪呢？

Barca收敛着自己突如其来的哭泣，他不希望自己发出声音干扰到梅西。里奥是个多么注重隐私的家伙，他是知道的。

 

梅西拉开门，撞见一个眼眶红红的Barca。

他愣了愣，叹了口气，抱抱这个神经过敏的西班牙人：“我没事的。”

Barca恶劣的把眼泪抹在梅西的球衣上。

梅西没管他。

阿根廷人的侧脸搁在他头上，Barca觉得自己的头皮挨蹭着什么软软的东西。他觉得梅西永远是这样。天真。柔软。纯粹。他多希望看到梅西笑啊。

“你没有不舒服吗？向我保证？”

梅西犹豫了一会儿：“有点头疼。”

Barca立马放开他，上下打量。巴萨十号哭笑不得：“没事，我已经跟队医要了止痛片，踢完比赛就好了。”

“那你吐呢？也是因为头痛？！”

“不是。只是肾上腺素（该死，又是这个鬼激素，Barca想道）。吐完就好了。”

 

那场比赛他们7:1大胜勒沃库森。梅西没表现出一点病痛的影子，他依然灵动、快活且直击要害。巴萨球迷们快为他疯狂了。

“梅——西——梅——西——”他们大声唱诵。

他们说他是神。

 

2012.4.17

Barca能看出梅西和瓜迪奥拉间的紧张气氛。

四年前他担忧他的新科教练与新任核心因为上场时间闹翻，事实证明是他忧虑过多；而如今四年过去了，本应彼此更加了解的两人却因为一些小事闹僵了。

这就是相处过久后的问题，一些小问题会被放大。

“他怎么可以这样？”瓜迪奥拉捏着Barca的肩膀，面目甚至有些狰狞，“他竟然整整三天没跟我说话，他以为他是什么？闹脾气的小孩子嘛？”

“呃，你自己也说过，他面对冲突就会冷处理。”

“但也不能这样！三天了！他看都不看我一眼！”瓜迪奥拉骂了几句，Barca只得保持安静，祈祷这件事不要闹到马卡版头。

他转而想到瓜迪奥拉对伊布和亨利的冷待，不由感叹真是一物降一物，你也有今天。这本是个幽默的念头，Barca却笑不出来。

 

那是一段乌云笼罩的日子。蒂托和阿比达尔的病情使球队连日来沉浸在低气压中，而梅西也因为家庭原因常常紧锁眉头。

瓜迪奥拉派去的几个心腹尝试接触梅西，或者他亲密的人（换句话，家人），但都无功而返。梅西就像是把自己所在了小盒子里，同他的亲人一起。只有那些人是在他小世界之内的，其他人都不能靠近他。

 

在前往英国的飞机上，Barca和瓜迪奥拉单独坐在前排。

主教练转动着腕表，紧闭双眼，从唇边逸出一声叹息。单调机械的喀嚓声在机舱内重复回荡，瓜迪奥拉的眉间鼓起一个包，微微耸动着。他虽然阖着眼皮，却半点看不出放松的样子。他眼角的皱纹加深了。

事情不该是这样。

在Barca想象的未来中，经过他一次次的努力，一切会走上正轨。瓜迪奥拉会至少执教……十几个年头吧，总不能比弗格森少。然后他们会拿下很多冠军，会统治联赛，梅西会在整个职业生涯中顺风顺水……

但是事情不该这样。瓜迪奥拉看起来并不快乐。

 

伦敦的傍晚笼罩着一层雨雾。浅灰色云朵在天边漂浮，坠下沉重的尾巴。

球队乘大巴入住酒店，用餐，休息。大战在即，没有一个人带着轻松的表情。梅西脸上那种经常在比赛前看到的淘气微笑消失了，他还是那么平静，表情和面对记者时一样完美。Barca知道那是他面对压力时的表情，他用冰冷来保护自己。

加泰罗尼亚人知道自己需要改变点什么。

于是他在半夜拎着一瓶酒翻进了主教练的窗户。

“谁？！”瓜迪奥拉就要按铃，瞥见来人后倒吸一口凉气，“Barca！你不要命了！”

“这个高度最多全身粉碎性骨折。躺一个晚上就好了。”Barca说，他坐在窗沿上，背景是漆黑的夜空。雨点淅沥，窗帘飘起，一道可怖的闪电划破天空，白光刚好劈过Barca脖子。这景象让瓜迪奥拉差点翻着白眼又昏过去。

Barca吹了个口哨，像任何夜闯人家的登徒子一样。

“你……”瓜迪奥拉无力道，“你先下来。这样会淋湿的。”

“我喜欢下雨。”Barca随口道，“薄薄的衣服黏在身上的感觉，你懂的吧。”他挤眉弄眼，用酒瓶敲击窗沿，开始哼一首流行曲儿。

“你还带了酒？”瓜迪奥拉有点惊讶。他这会儿彻底清醒了，有些好笑的爬起来。Barca嗯哼一声，扒拉两下，从背后掏出朵白色的小野花：“我还给你带了花。”

瓜迪奥拉被逗乐了，又有点心酸。他闻到Barca身上潮湿的雨水味道，看见他卷发丛里湿淋淋的水意。年轻的西班牙人仰起头，面庞俊俏，带着花和酒，身后是风和雨。这倒是很符合诗歌里的浪漫意象，如果他能哼点古典乐曲而不是口水歌。

不过这也正如其人。瓜迪奥拉默默想到。

花与酒，风和雨。

伴随一点人人皆知的街头小曲。

瓜迪奥拉那颗诗人的心又在作崇，使他忘掉了一丁点不愉快。至少如果Barca现在开口，他是愿意彻夜畅饮的——忘记明天还有比赛吧！

“我看它快被风吹没了，所以，”Barca递上那朵花，努努嘴，“行行好吧，先生！”

“就算它待在我屋子里，明天早晨之前也会死掉。”瓜迪奥拉哭笑不得。

“为什么呢？”Barca黯然神伤，“它不能多开一会儿吗？”

“花儿总是有花期的。”瓜迪奥拉打量着他的神色，小心翼翼的回答。他开始意识到这是个文字游戏。

但Barca接下来的举动让他的文字游戏假说落了空——这家伙从不按常理出牌。他闭了嘴，跳下来，砰的一声合上窗子，宣布道：“喝酒吧！”

浪漫意象被打破，瓜迪奥拉清醒了，于是无奈道：“明天我还要场边执教……”

“那喝一点。”

瓜迪奥拉犹豫了一下，妥协道：“就半杯。有助于入眠。”不知道是在劝谁。

Barca坐在床上，瓜迪奥拉反而像个客人一样坐着沙发。半杯红酒很快下肚，Barca也没再劝，而是顾自一杯接着一杯。

瓜迪奥拉安静的看他喝酒。

而Barca不急，他知道以瓜迪奥拉的急性子，肯定会自己说点什么。

果不其然，在第五杯时，瓜迪奥拉叹息一声：“我现在开始觉得教练不过是一些球员最大化自己能力的工具①。”

“啥？”

“里奥是凌驾于教练之上的。他是凌驾于俱乐部之上的。他什么都不用说，会有人帮他铲除前进道路上的障碍。我们都得为他服务，去满足他的野心，作出一切让他舒服的判断，让他感觉自己很特别……”

没有人能凌驾于俱乐部之上。Barca莫名地想起这句话。那是几年前的国家德比时Real说过的话，那时他刚刚与卡卡和C罗签约，银河战舰即将起航。

“……这是正确的做法。”瓜迪奥拉继续着，他一旦开始就很难停下，“是的，就像贝利之于桑托斯，马拉多纳之于那不勒斯，球星将会让球队形成一个围绕他运作的体系！只要他开心，一切都没有问题！”

但是一个人要如何在一切要求都被满足、一切任性都得到纵容的情况下过上普通人的生活？纵容是建立在胜利的基础上的，一旦大厦崩塌……越高的大厦，压在身上就越沉重。

Barca又不合时宜地想起那些片段。在诺坎普红蓝的旗帜中，山呼海啸的朝拜声。

他们说他是神。

“……一个球队，一个正常健康的球队！”瓜迪奥拉开始激动了，“应该每两三年进行一次大清洗！我和他们太熟了……我找他们谈话的作用正在减弱，因为这类事情在过去几年已经发生过无数次，可怜的孩子，他们还没有意识到！他们一定嫌我太烦了，听听每体在说什么，‘过度参加主义’……我只是告诉他们怎么做啊！”

Barca惊讶于他话语中与弗兰克的相似之处，思及此，泪水都快要落下来。难道我又走上了老路？难道要我像五年前对待小罗那样对待里奥？

“他们总是把球传给里奥，当然，这是我要求的……”说到动情处，瓜迪奥拉眼里闪烁着泪光，“但是这现在好像成了一种仪式……”

避免责任的仪式。Barca默默为他补上。

“但是里奥总是要球。”Barca说，“队友们只是听了他的话而已。”

“是的，是的，里奥总是在要球。”瓜迪奥拉呆呆的说，刚才一番折腾耗掉了他的精力，他的声音低沉下来，“但我只是……就这么说吧。一句话。我不知道该怎样让里奥开心了。”

这话让Barca犹遭雷击。

“不、不可能……”Barca颤抖着，把酒洒在了地板上，“你是……”最懂得里奥的教练啊！

瓜迪奥拉疲惫的笑了笑。

 

第二天清晨，Barca醒来时瓜迪奥拉已经走了。

他挣扎着看一眼时钟，现在应该是赛前备战时间。他记得这一天，赶忙逼迫自己起身。刷牙洗脸，他做得迅速而机械。最后抓起靠背上一件瓜迪奥拉的外套就往外走。

 

床头柜上的小白花已经凋零的一片叶子都不剩了。

 

2012.4.25

4月25日的夜晚降临后，Barca一个多月以来的神经质终于归复平静。他没有像以前几次那样同瓜迪奥拉在场边吵起来，而是与Chelsea握手，点头，很有风度地一个人走回球员通道，在场上其他人离开前快速消失了。

队员们回到更衣室后有些惊讶，Barca一向是跟着他们做所有事情的。

就这样，在德比失利将联赛拱手让人后，巴萨主场战平切尔西，总分2:3止步欧冠半决赛。

但媒体们还相信瓜迪奥拉，他们支持巴萨主帅再续约一年，带领球队重回巅峰。

只有Barca和瓜迪奥拉最亲密的人们知道，佩普已经不能再坚持了。不止他，整个球队也不能再这样下去了。

 

Barca亲手斩断了这份羁绊。他向高层正式提出寻找新主帅的意愿，在此之前，虽然瓜迪奥拉口头上说过几次，但还没人敢直接在这位功成名就的少帅面前这样做。

几小时后，瓜迪奥拉打来电话。

“哟，听说我要废掉你的事情了？”Barca懒洋洋道。

“里奥给我发短信了。”

那一瞬，剧烈的动摇震遍了加泰罗尼亚人全身。

“这么说，还有余地？”Barca没发现自己的声音里带着哭腔，他以为自己游刃有余地潇洒挥刀，却没料到这段关系在心中占据如此重要的地位，“我是不是又做错了？”

“哦，没有，没有。”瓜迪奥拉迅速答道，口气间却也有点犹豫，“你知道的，我已经太累了。”

 

2012.4.21

何塞普·瓜迪奥拉在训练后的新闻发布会上宣布了自己的离任决定。

“我可以吗？”几十分钟前Barca问道。

“这也恰恰是我希望的。你不必留在这里，去看看里奥吧。”瓜迪奥拉说。他表情温和，属于成熟男人的舒缓和理智又回到他的气质中。卸下一块重担后，他的脸色果真红润了许多。人的心理作用是多么强大啊。

于是Barca悄悄离开发布会准备室，前往梅西位于巴塞罗那郊区的家宅。

 

这些年来，梅西一直以成熟冷静的姿态呈现在Barca面前。他们当然也有促膝长谈，Barca也见过梅西赛后失态的模样。但总而言之，Barca心里的小男孩已经成长为一个男人了。

所以，他最没有料想到的情况就是梅西一个人在家哭的昏天黑地②。

他蜷在沙发里，把衣服捞起来蒙在脸上。Barca想揭开那块布——没想到还挺容易，梅西已经没什么力气了。

Barca看到了他的脸。梅西已经有些哭懵了，汗湿的头发乱糟糟的，Barca轻轻摸了摸他的脸，滑腻腻的。

“Barca。”梅西愣愣道，然后又开始抽泣，“佩普，对不起……”

哦，小可怜啊。

Barca充满感情的望着梅西，这个小家伙不知道如何表达自己。他抱住梅西，掀开他的刘海，用纸巾帮他擦擦脸，希望能让他好过一些。

他在梅西耳边胡乱说着些关于未来的计划。未来总是个美好的词汇。梅西哭累了，渐渐被转移了注意力。提到蒂托的名字时，那双肿掉的眼睛终于愿意抬起来面对Barca。那里面水汪汪的。

“佩普总说他的胜利要分蒂托一半。蒂托要接管了吗？”

“是的。他会带给我们胜利。”

梅西的精神好了点。“蒂托可以让一切进展顺利的。”

Barca把头埋在他的颈弯里，笑意盈盈道：“嗯。”

 

土拨鼠日结束了。

 

……至少当时他们是这么认为的。

 

①本句及以下来自巴拉格：《梅西》

②梅西在Facebook上说“因为情绪过于激动，我倾向于不参加佩普的发布会”。我不知道“情绪过于激动”是怎样激动，所以编了一下……